Verde e cinza na janela. Ouço buzinas ao longe. Sobre a mesa, um note chamado Mumu destoa na paisagem bucólica. Talvez fosse um sábado chuvoso numa década qualquer. Eu, aguardando para o casamento de alguém; a roupa já passada sobre a cama. De tarde, depois do almoço. Louça já lavada, ou não. Estaria bem aqui, no centro de São Paulo. Estaria sem saber a imensidão de felicidade que circunda o perímetro do meu prédio. Estaria indiferente por não saber que, anos depois, uma menina chamada Fuda estaria no mesmo espaço-tempo compartilhado, escrevendo sobre a beleza da vida.